Алексей Старков: «Порция грусти уместна всегда. И на солнечном берегу моря, и на часовом простое на двадцатиградусном морозе в Центре Сормова»

#Новые
23 января 2018. 18:51

Сегодня своим очень лиричным и очень личным плейлистом с читателями журнала «ИЛИ» делится культуролог, главный специалист научно-просветительского отдела Арсенала Алексей Старков.

Red Hot Chili Peppers — Californication

В раннем детстве мое воспитание часто доверяли телевизору. Я довольно быстро навострился разбираться в телепрограмме и даже сейчас легко могу воспроизвести в памяти расписание сериалов и мультфильмов, например, канала «СТС» образца 90-х. Таким образом, мой музыкальный вкус в ту пору формировали группы «A-ha», «Aqua» и «Spice Girls», постоянно крутившиеся там нон-стоп. Каков же был мой культурный шок, когда в процессе повседневного дневного дрейфа по каналам я наткнулся на MTV, и в частности на клип «RHCP — Californication».

Непривычная 3D графика со скользящими по американским мегаполисам участниками группы, совершенно чуждые моему 4-х летнему уху гармонии и гитарное звучание поразили настолько, что я еще несколько дней ходил по дому и донимал родственников напеванием мелодии и попытками имитации непонятной мне английской речи. Впрочем, позднее мое внимание переключилось на что-то новое. Я забыл о группе, чтобы заново открыть ее для себя уже в гораздо более сознательном возрасте.

Depeche Mode — Enjoy the Silence

Самая любимая группа. Самая любимая песня. Именно с нее и началась моя love story с «Depeche Mode». Засыпая в детстве под звучание своего мини-радио, на одной из станций я услышал их. Песня так захватила меня, что я тут же вскочил и побежал в комнату к матери (моему аналогу «Shazam» в то время): она ее, конечно же, знала и записала мне все на бумажке, которую я потом долгое время хранил среди своих самых ценных вещей. «Depeche Mode» — то немногое, в чем наши с ней музыкальные вкусы сходились.

The Doors — You’re lost little girl

Не самая известная их песня, но самая дорогая для меня. Это было время первой любви. Композиция никак непосредственно не связана с самой женщиной, но сегодня она вновь и вновь напоминает мне о былом: неловкие объяснения, смущение, переживания, что на телефоне кончились деньги, а ты так и не пожелал ей спокойной ночи…. Ну вы все знаете.

 

The Doors — The End

Идя на встречу с девушкой, я не знал, что пропадаю из дома на 3 дня. Было все: и пьяная драка на ступеньках «Буфета», и дрейф по пустынному ночному городу, и совместный сон под старым морским бушлатом… Да много еще чего, о чем в приличных изданиях упоминать нельзя. Чем больше проходит времени с тех дней, тем больше в моей фантазии все обрастает додуманными подробностями и романтическими деталями. Но что я отчетливо помню — мой танец под «Doors» в помещении, где сейчас располагается галерея «Futuro». Нервный, экспрессивный и напряженный.

Вокруг меня играет целый оркестр эклектичных музыкантов, я нахожусь в центре и подыгрываю себе на тамбурине, совершенно не попадая в ритм. Как сочны были слова Моррисона—Эдипа: «Mother? I want to….».

И это действительно был конец. На следующее утро мы с девушкой вышли на улицу, уже падал первый снег, мы попрощались и разошлись в разные стороны. Стоит ли говорить, что больше я ее не видел?

Nirvana — The Man Who Sold The World

Замечательный акустический кавер на композицию Дэвида Боуи, который нравится мне больше оригинала (треск рубеля действует на нервы). Вообще, очень люблю «акустическую» Нирвану, в таком исполнении надрыв Кобейна ощущается как-то особенно лично.

Не знаю, байка это или нет, но я слышал, что однажды после концерта к Боуи подошла толпа молодых людей и поблагодарила его за то, что он исполнил песню Курта и таким образом почтил его память. Эх, видеть бы мне его лицо в тот момент!

Wye Oak — Civilian

Видимо, не особо известный инди-коллектив среди таких музыкальных мастодонтов, что довольно странно. Но, как говорится, музыка — самое субъективное из искусств.

Я не помню, откуда и когда она появилась в моем плейлисте. Не помню, почему я выбрал тогда ее. Но она играла на репите, раз за разом, на протяжении 6-х часов (пока не села зарядка телефона) в довольно романтической ситуации, когда я был приглашен в гости на просмотр фильма «Господин Никто» и на 20-й минуте во всем доме потух свет. На всю ночь.

С тех пор я никогда ее больше не слушал. Но время от времени мотив всплывает в моей памяти, и я напеваю ее тихо себе под нос. Почему мы тогда не переключили трек? Были дела по-важнее.

Chet Baker — Almost Blue

Немного прохладного джаза с Западного побережья Америки напоследок. Великий грустный трубач. Первый белый, доказавший свое право исполнять cool-jazz. Особая романтика, мелодичная тишина, теплая грусть, — все это было в самом дыхании Чета Бэйкера.

Кажущийся со стороны рафинированным легкомысленным похитителем женских сердец, на деле он оказался человеком с железной силой воли. Которая, к сожалению, распространялась далеко не на все. Вся его музыка — это фиксация процесса самораспада: талант, слава, признание, наркотики, выбитые за долги зубы (смертный приговор для трубача), воскрешение и возвращение на сцену — и снова спуск на самое дно. Точнее, на мостовую под окнами гостиницы в Амстердаме, где его однажды утром нашли мертвым.

Порция грусти уместна всегда. И на солнечном берегу моря, и на часовом простое на двадцатиградусном морозе в Центре Сормова. И там, и там для меня звучала его музыка.

МАТЕРИАЛ ПОДГОТОВИЛА АННА ТЕНДИТНАЯ 

комментарии

Новые события нижнего новгорода